Ricardo Balleste

ni PIPO ni PRIMAVERA

Suplemento Joven de *Página/12*
Jueves 17 de setiembre de 1992 - Año 1 - Nº 29

WILLY VILAS
Ahora de campera negra

Fernando Dvoskin

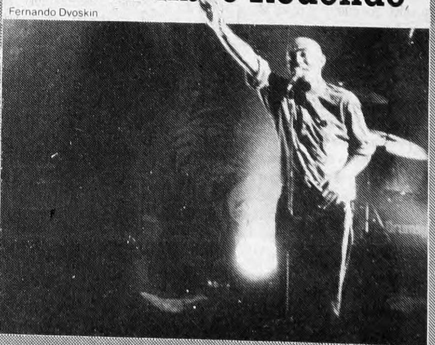


El negocio de regresar
MAS MUERTOS VIVOS



POLEMICO ANTICIPO
Sale el libro Redondo

Fernando Dvoskin



Un poquito de historia

por Pipo Cipolatti

Se puede tomar como una referencia madre en relación con todos los regresos que se produjeron hasta el día de la fecha a "El Regreso de Los Panchos", que siempre estuvo ligado a un previo "Adiós a Los Panchos". Fueron alrededor de diez despedidas y diez regresos y todos con mayor o menor repercusión.

Hubo muchísimos regresos menores o de tercer grado que nunca trascendieron, como el de los grupos argentinos Colapsus y Rey David, quienes en el año 1980 intentaron volver a los escenarios bajo el nombre de Los Arbustos y en la primera presentación el guitarrista quiso cortarse una mano para llamar la atención provocando una violenta reacción en la gente, que los agredió con objetos de todo tipo, hasta que finalmente el grupo debió retirarse del teatro.

En el plano internacional siempre existieron los regresos pero pocas veces tuvieron el eco esperado, razón por la que nunca trascendieron. Uno de esos casos es el del flautista Leo Blaisten, excelente músico y amigo personal de Liberace, quien intentó volver a las tablas en más de quince oportunidades, fracasando en todas. Similar golpe sufrieron artistas como Edison Michaels, The Olives, Bud Powell & The Ricochettes, Ass Flanders y Brian Goldberg. Pero no siempre fueron lágrimas. Hay miles de casos (que ya conocemos y no voy a enumerar) en los que el regreso tuvo inclusive mayor repercusión que toda la anterior trayectoria del artista.

Por todas estas razones me resulta imposible emitir un juicio acerca de los regresos en el mundo de la música y no me queda más que desearle la mejor de las suertes a aquellos que tengan pensado volver a transitar los caminos que alguna vez recorrieron y que por algo se deben haber tenido que ir. Es bien sabido que el que se va sin que lo echen, vuelve sin que lo llamen. Muchas gracias.

LOS RETORNOS

DINOSAURIOS S.A

Hubo una época en que el rock era una huida hacia adelante exclusivamente. Después, cuando tuvo historia, empezó la nostalgia. Ahora, cuando el revival es constante, la Argentina se apresta a uno posiblemente multitudinario. Tarea de hoy: pensemos unos minutos sobre el asunto. (Perdón: con cabeza propia.)

Mientras el mundo se apresta a despedir con indiferencia este torturado siglo XIX, la palabra **volver** adquiere una dimensión que sobrepasa largamente los límites del tango fatal. Rockeros maduros acosados por el recuerdo de su juventud gloriosa o por el enflaquecimiento prematuro de su cuenta bancaria, empresarios que por obra y milagro del **ayer fue mejor**, lograrán que **mañana sea mucho mejor todavía** (para sus bolsillos) y consumidores tan hastiados del presente como descreídos del futuro constituyen, mezclados y manoseados, el cambalache más perfecto para cultivar la moda **revival**.

En el Primer Mundo industrializado vuelven ¡los Beach Boys!, los Who tocan otra vez "My Generation" (¿a qué generación le cantarán?), los Bee Gees tienen el descaro de seguir sacando discos, Madness retorna con su rap, resabios menores del punk (Damned, Buzzcocks, etc.) se rearman y salen de gira y todavía hoy mentes afiebradas sueñan con juntar para siempre los restos desquiciados de los inolvidables Led Zeppelin. Ni los Rolling Stones escapan al negocio disfrazado de melancolía. ¿O acaso no encarnan la resurrección permanente sin necesidad de separarse oficialmente?

En la Argentina, país con espíritu tanguero e ilusiones de rocanrol, se anuncia con bombos y platillos el retorno de Seru Giran. Mientras tanto, Los Enanitos Verdes intentan nuevamente llevar al éxito su pop inocente y pegadizo, GIT firma contrato con Virgin cuando parecía un cadáver feliz, Pappo escucha a Los Guarros tocar "El tren de las 16" y se pregunta, con razón: "¿Y por qué yo no?", Javier Martínez rebautiza Manal-Javi a un trío que, en honor a la historia, debería llamarse solamente Javi, Vox Dei aún sin importarle mucho adónde va, siempre está volviendo, gente de otro palo filma una película sobre Tanguito con la que espera ganar gloria, fama y mucha, mucha plata.

Miguel Grinberg, escritor y periodista que sigue de cerca la movida



Hasta los sitios retornan: claro que aquí minga de Sandro y los de Fuego...

PEDRO AZNAR

"No es justo"

"No quiero que nos metan en la misma bolsa de gat os donde meten a todos los retornos. No es justo. Nosotros no somos como los Who..." Pedro Aznar se ataja, como representante de Seru Giran. El tan promocionado retorno del grupo que marcó a fuego a toda una generación rockera da lugar a diversas interpretaciones. El bajista es tajante al respecto: "No puede ser que pongan a esta nueva etapa de Seru en un plano especulativo, porque *nosotros no especulamos con la música*. Otros quizá vuelven pensando en el negocio, pero tampoco puedo ser categórico en este tema".

Según la particular interpretación de Aznar, "Seru Giran *no será una resurrección*. Será un nuevo grupo, que se llamará igual a otra banda que existió hace diez años y con la casualidad de que tendrá los mismos integrantes que aquel Seru Giran". Cansado de escuchar que este tipo de retornos no tiene sentido, insiste en que "el público que nos vaya a ver *no se encontrará con una música de hace diez años*. Los músicos crecimos, experimentamos otras cosas, maduramos y esperamos volcar esto en un nuevo proyecto con *un sonido identificable pero moderno*. Sabemos que podemos ofrecer algo distinto". Aclara, para que no queden dudas, que en los planes del grupo está, además de editar un disco en vivo, grabar otro con temas nuevos. "Por eso no quiero, *no nos gusta que nos mezclen con otros artistas que después de mucho tiempo vuelven a tocar los mismos temas de antes*, y desaparecen otra vez."

PAPPO

"Es por amor"

"El motivo de tanto revival que anda por ahí es uno solo: *el amor que uno siente por 'aquellas' bandas.*" Pappo merece un párrafo aparte en esta historia de retornos y resurrecciones varias. En los años 70 armó y desarmó varios Pappo's Blues. En los 80 formó Riff y también lo disolvió. Los 90 encuentran a las dos bandas en acción simultáneamente. Al factótum no le interesa buscar demasiadas explicaciones. "Riff volvió —explica— porque *había un espacio vacío* en el rock duro y creímos que debíamos ocuparlo nuevamente. Pappo's Blues *es un clásico*. Toca cuando quiere y es aceptado porque los rockeros tienen buena memoria."

Reconoce que "hay *bastante nostalgia* en el ambiente musical. Fíjate que casi todas las bandas hacen temas viejos. La otra vez vino Skid Row y tocó canciones de Aerosmith y de Kiss. *La nostalgia está en el público y en el músico también*. Yo, por ejemplo, no puedo dejar de interpretar los blues que hacía hace veinte años y, al mismo tiempo, la gente me los pide".

Cuando se le pregunta por el negocio que envuelve a algunos de estos retornos, contesta con una sonrisa irónica que "el negocio está rondando por ahí, pero *el público no es tonto*. Además, cuando un grupo vuelve por guita, se nota a la legua. No quiero dar ejemplos...".

Dice que la gente que va a verlo quiere escuchar los temas viejos. "Con Pappo's Blues presenté cuatro canciones nuevas y gustan, pero todos esperan 'El tren de las 16'", remata.

FUE

● Flea —el bajista de los Pepers— simulando una masturbación sobre el atril donde se anunciaban los ganadores, Kurt Cobain —voz y guitarra de Nirvana— estrellando su instrumento sobre los racks de sonido, U2 actuando desde Detroit en su "Zoo TV Tour", Jackson conectado desde Londres y Guns N'Roses compartiendo escenario —otra vez— con Elton John, fueron algunos de los mejores pasajes de la entrega de los premios MTV a la produción en video que emitió el canal Music 21 (en directo desde California, tal como en 1990) el pasado miércoles y que América TV retransmitió el lunes en un compacto.

● Los alemanes de Die Toten Hosen, Pilsen y Los Gatos Sucios juntaron a más de dos mil personas en la noche del viernes en Halley y configuraron una excelente lección de rock duro que se repetirá el año próximo. El martes, muy contentos por el show, los Toten Hosen se embarcaron hacia Brasil para cumplir con tres shows, pero antes grabaron dos temas con la gente de Pil Trafa que estarán contemplados en el álbum debut del grupo.

● Con remixes bailables de artistas de primera línea, acaba de editarse **Ret Hot + Dance**, cuyas regalías fueron destinadas a la lucha contra el SIDA. Junto al "Supernatural" de Madonna y "Unbelievable" de EMF, se destacan tres inéditos de George Michael: "Too funky", "Do you really want to know" y "Happy".

● Motörhead ya tiene en la calle su decimosexto disco, titulado **March or die**. Producido por Peter Solley —el mismo del anterior **1916**—, el disco presenta a dos invitados ilustres: Slash puso sus dedos en "Mejor corre" y "No soy un tipo lindo", tema en el que puede apreciarse la inconfundible voz de Ozzy Osbourne. Cabe recordar que el cuarteto liderado por Lemmy estará en Obras el 18 de octubre.

● Ediciones frescas: ya están en la disquería de la esquina **MTV Unplugged**, EP de siete canciones que registra la actuación de Mariah Carey en el ya clásico show acústico de la cadena norteamericana, **Scream in blue**, disco en directo de los australianos Midnight Oil, y **Mastermix**, compilado dance que, entre otros, presenta a Big Audio Dynamite y U2.

● "Nadie está más alejado de Dios que la iglesia romana." Sin pelos en la lengua —ni en la cabeza—, Sinead O'Connor presentó en Florencia (Italia) su nuevo disco, **Am I not your girl?**, que incluye "No llores por mí, Argentina", de la ópera **Evita**. En una rueda de atónitos periodistas, la cantante aseguró que "Irlanda es el país con más altos porcentajes de alcoholismo, droga, violencia y abuso de niños, la máxima manifestación del mal. Esto es culpa de la Iglesia Católica, que ha querido que todos creciéramos en el miedo".

● La superproducción **El regreso de los dinosaurios** —ver nota acá arriba— no tiene fin. El 6 de setiembre finalizó la primera parte de la gira con que Emerson, Lake & Palmer volvió a mostrarse ante un nostalgioso público. Liquidada la etapa norteamericana, el trío comenzó los planes para un tour a nivel mundial. ¿Seguirán tocando Peter Gunn? ¿Vendrán a Baires?

● Ya está en las calles el retorno discográfico de ese blanco con voz de negro llamado Tom Waits. **Blue machine (Máquina triste,** o bien **Máquina de blues)** está sonando en las radios norteamericanas con el single "Going out west", pero la perlita está en el dueto que realizan Waits y Keith Richards en "That feet".

● El programa **Cuchillos de palo**, que se emite por la FM Rock & Pop de lunes a viernes de 3 a 6.30, cumplió sus primeros cinco meses de vida. En ese lapso ha cosechado, según IPSA, un segundo puesto en la franja horaria de 3 a 5 y un primer lugar de 5 a 6.30. Estiman alcanzar a más de 50 mil oyentes, de los cuales 6 mil ya se han comunicado telefónicamente. concierto que brindarán el próximo viernes 25 Los Rodríguez y Fabiana Cantilo. En las habituales bocas de expendio (diquerías Musimundo), los tickets tienen un valor de 25 (super pullman), 20 (platea) y 15 pesos (popular).

● JAF finalizó la grabación de su cuarto álbum, **Me voy para el sur**. Con trece temas que incluyen un cover de "Matándome suavemente", el disco fue realizado en los estudios Old House y Power Station de Nueva York, junto a sesionistas de la talla de Steve Ferrone (batería) y Frank Centeno (bajo), entre otros. La edición se realizará en octubre, y la presentación —en el Gran Rex— los días 27 y 28 de noviembre.

● Queen perdió la oportunidad de conmovernos. Las funciones previstas para el fin de semana pasado en Obras no se realizaron debido a que el film **We will rock you** —que registraba la última gira del cuarteto inglés— tuvo la mala suerte de estar en Miami cuando el huracán Andrés hizo volar los techos.



García (está más flaco ahora), Moro, Lebón y Aznarcito en otro tiempo: a fines de año el regreso de Seru será o un golazo o un paso en falso. Deus dirá.

rockera argentina desde sus inicios, señala que "hay distintos tipos de resurrecciones. De Seru Giran, por ejemplo, se puede llegar a esperar algún nuevo aporte musical. Pero si vuelve Deep Purple no pasa de ser un burdo reciclaje, porque están muertos. De todos modos, en general, soy escéptico con respecto a los grandes retornos. En 1979 volvió Almendra y sí, resultó una linda velada y los chicos se dieron el gusto de tocar juntos, sacaron un álbum en vivo, otro en estudio, pero ¿qué quedó más allá de eso? No se puede despegar a ninguna banda de su contexto histórico y generacional. Lo que pasó originalmente resulta una ceremonia de energía irreproducible en el futuro".

Las razones de la tendencia al revival habrá que encontrarlas en los planos social y musical, mucho antes de que los tentáculos del negocio irrumpan para sacarle provecho y desnaturalizarlo. A casi cuarenta años de Bill Halley y sus Cometas, al rock (y a la música popular en general) le resulta más que difícil sacar de sus entrañas una receta innovadora y revulsiva. Como cruel comprobación basta con escuchar cinco minutos a los Guns N'Roses, la banda número 1 del momento. Aun con su carisma indiscutible, no parecen ser más que un cocktail servido a base de Zeppelin, Rolling Stones y Aerosmith. La vieja y talentosa vanguardia (Sting, Peter Gabriel, David Byrne) busca en el jazz o en las raíces africanas lo que ya no encuentran en el rock.

Ante esta situación, el público dispara en distintas direcciones: algunos adolescentes optan por la descomprometida y bailable tecno-music, otros canalizan su incipiente rebeldía idolatrando héroes muertos como Jim Morrison o Sid Vicious, y los más grandecitos añoran lo felices que eran a los 18 años cuando besaban a la mujer de sus sueños con **Seminare** como música de fondo. Grinberg dice que estos retornos "tienen un valor sentimental. Se dan porque existe un vacío generacional. No está pasando nada aquí y ahora, ni en el rock ni en el pop. Por eso desde el mercado se induce a consumir lo viejo".

Hace un mes reapareció **La Cueva**, mítico reducto de Buenos Aires donde se cimentó buena parte de la movida rockera nacional. Abre sus puertas todos los días y, sobre todo los fines de semana, suben al escenario distintos próceres musicales. Su dueño, Héctor Federico, aporta su punto de vista sobre el tema: "Esto es volver a las fuentes, es como que a tu mamá siempre la querés. En EE.UU. vi que se pasaba mucha música vieja. El advenimiento del compact hizo que se reeditara la música de hace veinte y treinta años. Se hacen colecciones y la gente puede escuchar hoy con un sonido espectacular lo que antes tenía que bancarse con un wincofón. Por eso el rock de aquella época fue redescubierto. Además, la gente lo pide porque es atemporal. Pappo's Blues, Manal y tantos otros no dependen de una moda".

Hay quienes no se bancan estas vueltas de tuerca. Ricardo Iorio, líder de Hermética, integró antes el hoy disuelto y legendario V8. Después de un poco afortunado intento de rearmar esa banda en 1987, el bajista heavy no quiere saber más nada de revivals: "Recibí ofertas para que vuelva a juntar V8, pero no quiero hacer negocio con algo que significó mucho pero que ya fue. Volver equivaldría a enterrarse en el pasado y yo busco mirar hacia adelante, con Hermética". Pil Trafa ya expresó en estas páginas que "Los Violadores no son como Seru Giran. Se van y no vuelven más".

Quizá los años venideros permitan darle otro enfoque a este fenómeno de los revivals. Por ahora, sólo nos resta tratar de adivinar futuras resurrecciones. ¿Quiénes se juntarán primero? ¿Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll, Los Helicópteros, o The Mama's & the Papa's? Seguramente el año 2010 nos encontrará desunidos y dominados, pero como contrapartida nos consolaremos mirando a un Mario Pergolini con las chapas voladas presentando el regreso triunfal de Attaque 77, un poco más gorditos y jurando no tocar más "Hacelo por mi".

Fernando D'Addario

El rock del culo del mundo

por Mezo Bigarrena *

Hace ya muchos años que *el rock del culo del mundo* no para de influir al *rock del pito del mundo*. En Manchester (EE.UU. o England), Liverpool, Londres, Nueva York, Los Angeles, Sydney, etcétera, son innumerables las bandas y solistas que componen copiando sus riffs, beats y yeites varios, así como la forma de construir las letras en un castellano sanata plagado de yeísmos típicos de la gran urbe austral de las ochavas. En el pito del mundo la nostalgia es negocio porque en el culo la industria inventó el mecanismo.

Elvis aprendió a mover la pelvis estudiando atentamente los movimientos espasmódicos de un muchacho de Banfield cargado de swing, The Cave de Liverpool fue una mala copia de la cueva de Pueyrredón, un grupo de la ciudad de la grapa con limón mostró a los Beatles cómo era eso de hacer canciones que rompieran con todo, Syd Barret aprendió de un muchacho de Caseros City el arte de quedarse colgado con la mirada eternamente perdida, los tontos salieron al sol en Sheperd's Bush disfrazados de The Who o en Newcastle bajo el seudónimo zoofílico de The Animals a instancias de Giuliano Canterini, pariente de James Bond, el rock sinfónico anglosajón aprendió casi todo de un compositor sureño excepcional de bigote bicolor, Cachito le mostró a Paul Simon cómo escribir The Boxer, unos muchachos crípticos platenses le indicaron el camino a seguir a Peter Hammill, a Tom Verlaine and Television, a Dr Feelgood, John Cougar Mellencamp e incluso a Los Lobos, Mick Jagger obviamente aprendió de un abuelo y de un homónimo de Bach todo ese difícil oficio de moverse y desafinar con desmañada gracia en escena, a David Byrne lo influyó fuertemente el líder de una banda de estibadores del Puerto de Buenos Aires, los Ramones tuvieron que ir hasta Lugano o Flores para aprender a reconocer el sabor del tuco de la distorsión y el acelere, la Polla Records y Mano Negra aprendieron todo el oficio de cagarse en todo de todo un movimiento de jóvenes rebeldes de la Babilonia del Sur que ya antes habían influido terriblemente a los Sex Pistols y The Clash, incluso BB King y Muddy Waters tuvieron que escuchar muchos discos de un rudo muchacho aficionado a los coches de carrera y últimamente son los Red Hot Chili Peppers los que roban descaradamente a unos émulos de los López Rega's Boys entre otros grupos de acá.

Los productores del *rock del culo del mundo* siempre tuvieron la piel más dura que Brian Epstein. Jorge Alvarez saltó a otra dimensión y produjo grupos memorables como Ole-Ole, Mecano, Tequila e incluso a un muchacho de los cerros de Ubeda que combina todo un rosario de lugares comunes que el relicario marxista-freudiano con el rock más jinglero del orbe. Oscar López triunfa en Nueva York, y Daniel Grinbank, sin moverse de entre Serrano y Uriarte, se encarga de traer elefantes blancos o jorobados de Notre Dame por toneladas, para sacar de su autismo a las masas sumidas en el marasmo pampeano. Hay otros, productores musicales ellos, que son tantos y tan buenos que es mejor no nombrar a ninguno. George Martin, Phil Spector, Quincy Jones o Brian Eno todavía están aprendiendo de ellos.

Ya se sabe que *el culo y el pito están cerca el uno del otro*, y sin embargo tan lejos...

**** Músico vasco trotamundos radicado en Buenos Aires, donde está terminando de grabar su segundo trabajo discográfico.***

SERA

● La información caliente vuelve a golpear las puertas del **No**: en el fin de semana del 23 y 24 de octubre, David Byrne regresará a la Argentina con el lícito objetivo de arrancarles la cabeza a los porteños como en mayo de 1990. El sitio elegido para presentar su último y excelentísimo álbum (*Uh Oh*), ya no será el estadio Obras sino uno de los cotizados teatros céntricos. A prepararse, entonces.

● Aquiem, uno de los grupos más interesantes de los surgidos en la provincia de Buenos Aires, animará este fin de semana los festejos primaverales previstos en el Parque de Santa Rosa, La Pampa. El cuarteto roquero de Nueve de Julio actuará mañana, pasado y el domingo y, el próximo sábado 26, organizará una fiesta **gratis** en Humahuaca 4098, como para que la Capital tampoco les pierda el rastro.

● Otra bomba: **The B-52's**, exactamente como anunció el **No** la semana pasada, actuará en un estadio de Buenos Aires en noviembre en el marco de un nuevo festival multitudinario que comenzará con la performance —y el regreso— del célebre **Joe Cocker.** Además llegarán los durísimos trashers de Napalm Death para tocar en Cemento el próximo 9 de octubre.

● El mundo sería mucho más aburrido sin Madonna. La cantante se ha puesto las pilas para lo que será su gran embestida escandalosa de 1992, con un film prohibido para menores de 17 años (**Body of evidence**, donde protagoniza subidas escenas con Willem Dafoe) y el libro **Sex**. Con 128 páginas de fotos algo más que picantes, la edición incluirá un CD con el tema "Erótica" y estará cubierta por un plástico plateado que impedirá ver su contenido. El lanzamiento de 500 mil libros —a 50 dólares cada uno— será realizado el 21 de octubre, fecha en la que el público podrá apreciar la variedad de acompañantes de cama de la rubia, y los detallados comentarios acerca de su vida sexual. Agárrense de las manos.

● Mañana comienzan la maratónica gira **Cataratas Musicales Tour 1992**, con la que Los Twist mostrarán sus clásicos y el reciente material de la banda ante el público sureño. Las presentaciones, que incluyen ciudades como Pigüé, Bariloche, Comodoro Rivadavia y Trelew, se extenderán hasta... el próximo jueves.

● El ciclo de shows iniciado ayer por los Ramones tendrá una velada más. Debido a la excelente respuesta del público, el cuarteto volverá a tocar el sábado. Un rato antes harán lo propio Todos tus Muertos, invitados casi a último momento, en su quinta aparición como teloneros de grupos foráneos en el último año y medio.

● Con un concierto mañana y otro el próximo viernes, Miguel Cantilo pondrá a consideración del público porteño —en el Konzert Cafe de La Plaza— el material de **Canciones para vivir mejor**. El disco, número 18 de su carrera, sería editado a fines de este año.

● Todo parece indicar que el anunciado show de Chuck Berry en el Luna Park será reemplazado por otra veterana más que atendible. El viejo héroe del rock no quiere hacer ningún tipo de presentación televisiva, por lo que será necesario un mayor tiempo de difusión. Esta y otras cuestiones habrían postergado su llegada para marzo de 1993, pero en su lugar el 11 de diciembre, podría apreciarse la performance de Liza Minelli. Guau, men.

● Calma, fanáticos: las funciones de presentación de **El amor después del amor** (Fito Páez) no serán el 16, 17 y 18 de setiembre —como se anunció originalmente—, sino los mismos días **de octubre**. La desinteligencia provino del imparable aluvión de fechas programadas para este último tercio del año, por lo que se pide perdón. Habrá que esperar un poco más.

● El vicepresidente de la Warner Bros —es decir, Prince Roger Nelson— decidió demorar un poco la salida de su nuevo álbum, para que en el pueda participar la actriz Kristie Alley. Semejante belleza charlará con la deidad púrpura entre los temas, que poseen títulos como "Damn U", "Blue light", "7" y "The continental". ¿Otra medalla para su ranking amoroso?

● Este domingo, Los Coyotes de Victor Abundancia llegarán a la Argentina para descargar su música latina. Con el disco **Esta noche me voy a bailar** recientemente editado por Tripoli en estas tierras, el sexteto español se presentará en "Ritmo de la Noche", "Hola Susana" y "Feliz Domingo", buscando repetir el suceso logrado en su tierra natal.

● Los políticos se agarran la cabeza: el concierto que dará Michael Jackson en Bucarest (Rumania), el 1° de octubre, ha despertado más expectativas que las elecciones presidenciales del próximo 27. El show, que será visto por 62 mil personas en el Estadio Nacional y además recaudará 20 millones de dólares por la televisación, ocupa en los medios un espacio dominante, que ratifica el éxito del **Dangerous Tour**.



NOW GUILLERMO VILAS BAD

Si a los 40 sigue compitiendo en los circuitos tenísticos contra la opinión de casi todos, un fracaso en su pasión por la música —aquel trabajo house que hoy parece esperpéntico— no iba a detenerlo. Al frente de Dr. Silva, con el que está tocando en vivo al mango, lo suyo es ahora rock básico, directo y emocional, en un proceso que su lógica explicó al No en una larga entrevista.

H ace hoy exactamente un mes
40 años. Y es recién en este
que puede sentirse satisfech
puñar lo que quizás haya si
yor utopía: **trascender com
sin reparar en cuánto de s
popular estuviera en juego**. Los prejuicios
tura del partido son, para la Argentina, u
ción casi tan influyente como las que han
ra construir el discutible inconsciente colec
certeza se apoya la sensación de **riesgo**. En
llermo Vilas, el tenista más importante d
argentina, el responsable de que la fieb
queta se haya minado de adherentes, no
tos cuestionamientos a la hora de pregu
o no posible ingresar en el mundo del a
y ya. El problema vino después. Primero
dos libros de poemas (**125** y **Cosecha de**
argentinas no temblaron. Sobre el fina
pasada comenzó a trabajar en **1990**, su
Para la gente esto ya era casi como u
deportista que se creía poeta y cantante
vor! Para el público rockero, con el c
manifestado estar de acuerdo al vene
iconos que la mayoría, la lesión venía
que cantara rock se le podía perdon
como si lo hiciera Maradona—, pero
mente inadmisible que al tomar car
vocación lo hiciera a través de ¡can
con la asistencia de su novia (la nor
chelle Tomazewski, quien chapuceaba
calizaba en inglés) *rindiéndole pleit
nas y encuadrado en el inmovilismo*
se. Nadie, ni los entendidos ni los
tomaron muy en serio.

Ese fue el punto de inflexión
tística. ¿Para qué arriesgarse, prim
la gente a que lo aceptara como m
¿por qué darle al público, recién de
inquietudes artístico/experimental
que lo juzgara otra vez con un di
distinto al producto house que pa
propósitos? Dos años después, V
difusión de su primer trabajo en
Dr. Silva, amparado en un *duro*
Julio Sáez, Hugo Racca y Cach
triángulo de guitarra-bajo-batería
to menos, es *puro*. No hay pista
tasmas tecnológicos. Homenaj
cieron en el Roxy y en La Cue
de que el formato no trasciend
tas por AC/DC.

Vilas se compara, no puede e
día van a verlo un promedio d
intención de pedirle que les c
y que él lo hace gustoso. Per
de su nuevo rubro (aunque n
músicos argentinos de rock p
alto como él como deportista)
le una mano, de corregirle la
tir partícipe de una misma h
tado en los estudios y demá
te, se acercan músicos y soy
pero no... no sé, **he llegado
do una acústica** —y yo to
**Mark Knopfler, que es un
toqué con ningún músico a**

Cuando en el '85 quiso
día contar con su amigo e
Sáez y el resto lo consegu
Se acuerda del Negro Colo
Fito Páez— y lo mencion

VOLEAS

• "Un día le conté a Mark Knopfler que tenía problemas
cuerda de mi guitarra, porque me sonaba al aire por todo
tenía loco. El me dijo 'y, sacásela...' y por eso ahora toco
Pero ese tipo de cosas acá no puedo imaginarlas, *por ahí
músico de menor cuantía y te sale con 'y... aprendé a to
cursos en tal lado...'.* "

• "A mí lo que hace Mc Enroe musicalmente no me gust
en cambio lo de Gerulaitis es más honesto... pero la verd
dos los tenistas rockeros tienen bandas para, una vez que
bledon, poder ir al Hard Rock Café a tocar un par de tem
se. Salvo Noah, que sacó un disco-disco, no creo que los
ran ser profesionales de esto. Wilander sí probó pero cr
fue muy bien. Yo hablé con él y como me contó que tení
instalado en su casa, le pregunté de cuántos canales. Y m
¿canales? ¿qué son los canales?"

• "Hay mucha *gente importante que ha pasado por la burl*
Gogh o Morrison. A Jim, por ejemplo, siempre le critica
sías, decían que eran malas y esto y lo otro... cuando y
el tenis decían que usaba una técnica incorrecta y que pc
iba a pasar nada... después, cuando apareció Borg y jugan
don decían que éramos sólo un fenómeno de canchas lenta
*lo sacaron a tomatazos cuando abrió para los Stones en el
dicen que es el genio del siglo XX*."

Fernando Dvoskin

BOY

cumplió
nomento
o de em-
do su ma-
o músico
prestigio
a esta al-
na institu-
servido pa-
ivo. En esa
rigor, Gui-
la historia
e por la ra-
se hizo tan-
ntarse si era
rte. Lo hizo
, Willy editó
4). Las letras
de la década
álbum debut.
na *ofensa: un*
Pero ¡por fa-
ue Vilas había
ar los mismos
por otro lado:
ar —claro que
era *lisa y llana-*
cter público su
iones de amor!
eamericana Mi-
en español y vo-
esía a las máqui-
del sonido hou-
o entendidos, lo

de su *historia* ar-
ero, desafiando a
úsico? Y segundo,
sayunado sobre sus
s, la posibilidad de
co diametralmente
ecía ajustarse a sus
las empuja ahora la
grupo con la banda
sonido rocanrolero:
o D'Aria forman el
y el resultado, cuan-
s pregrabadas ni fan-
an en vivo (ya lo hi-
a) a ZZ Top y tratan
a las barreras impues-

itarlo. Cuenta que por
e 13 pibes con la única
rrija defectos tenísticos
sabe que en el mundo
i uno solo de todos los
eda soñar con llegar tan
nadie sería capaz de dar-
técnica, de hacerlo sen-
istoria. "Cuando he es-
, siempre se acerca gen-
migo de algunos de ellos,
a estar en mi casa tocan-
co mal, aclara— **junto a**
amigo, pero nunca jamás
gentino."
rmar una banda, sólo po-
guitarrista (ex Zas) Julio
a pagándole a sesionistas.
mbres —actual baterista de
a a modo de ejemplo aun-

que reconoce que este tipo de proyectos funcionan como la mayoría de las cosas, es decir "**si los hacés funcionar pagándole a alguien, nunca sabés lo que va a pasar**". Cierto, muy cierto. Por eso, explica, probó suerte con las máquinas, montó un estudio de grabación, preparó dos temas y en uno de sus regresos de Estados Unidos y Europa se encontró con que su álbum debut *tenía fecha de lanzamiento aunque no estuviera terminado*. Lo completó, con todo lo que esto significa artísticamente, y trató de defender su producto argumentando un lirismo conceptual que apenas si se podía escuchar en medio de un arsenal de **patters-house-último modelo**.

Sus repetidos viajes de negocios le habían... *quitado perspectiva*. Las exhibiciones, las clínicas, los contratos, lo obligaban —como sigue sucediendo actualmente— a no descuidar sus exitosos emprendimientos en el establishment deportivo del Primer Mundo, como la **VITIS** (Vilas, Tiriac Societé), una compañía desde la que maneja, junto a su ex entrenador, diversos clubes de tenis, la misma que, entre otras cosas, produjo el fenómeno Boris Becker, aquel gordinflón alemanote por el que nadie daba un peso y que terminó siendo el ganador más joven de la historia de Wimbledon. Esa vida paralela no le dejó entender entonces que también las máquinas tenían sus bemoles. En su estudio se cocinaron sucesos como el de The Sacados con el tema "Ritmo de la noche" y otros de menor repercusión, pero también algunos recuerdos amargos. En la experiencia anterior —aquí Vilas se refiere a su disco y a su participación en la gélida **Warehouse Party** realizada en Obras a mediados del '90— *no manejé nada de toda la bola que se hizo*, no estaba en el país y no tenía ni idea de lo que me iba a encontrar... incluso vi que la gente que acá trabajaba con máquinas no era nada espectacular... el de los Sacados era el pibe que cuidaba el estudio... los Guerrieri eran unos gorditos de Chacarita que **de repente un día... fui a ver el estudio y no estaba más, se desapareció... durante seis meses nunca supe dónde estaba y recién ahora recibí los pedazos que quedaban después de haber sido desarmado, fue una experiencia terrible.**"

Tanto es así que todavía, reconoce, no ha terminado de rearmarlo. Le duele, dice, pero no por el dinero sino por el hecho en sí mismo. El, que en su carrera cosechó alrededor de **cinco millones de dólares** sólo en concepto de premios oficiales —debe haber embolsado no menos del doble por otros ingresos—, obviamente no sufre por los costos, pero se agarra la cabeza al sólo pensar que perdió gran parte de los 500 diskettes en los cuales almacenaba horas y horas de sampleados, por el accionar de gente inescrupulosa que no tuvo reparos en arrancarle todos los **pins** de cada instrumento. No en vano: *las conexiones eléctricas de su equipamiento eran de oro*.

Vilas, el pibe que sorprendió al mundo y patentó "el gran Willy", el que estuvo entre los diez mejores tenistas desde el '74 al '82, el mismo que ganó 61 torneos oficiales y estuvo 50 partidos invicto en aquel histórico 1977, tuvo —irremediablemente— que empezar de nuevo en la música con la sensación de estafa alborotándolo. Desalentado pero tozudo como pocos, voló entonces a Estados Unidos y formó una banda con su amigo Ritchie Fliegger (ex guitarrista de su adorado Lou Reed y de John Cale) y a ellos se sumó un tecladista que acreditaba participaciones con The Pretenders y Long Justice. Después de ensayar y grabar en los 24 canales de un estudio de Long Island, regresó con los tapes ansioso de que su amigo Sáez le diera una opinión. El análisis arrojó que "esto lo podíamos hacer mejor acá" y por eso volvió a entusiasmarse. Esta vez sí aparecieron los músicos y por fin pudo decir "ésta es mi banda, se llama Dr. Silva".

Guillermo Vilas, el célebre tenista que tantas veces fue "público de rock", compartiendo las emociones de la **monada** y desnudando su pasión más utópica, siente que tiene ahora la posibilidad de revancha. Piensa en sí mismo como "un cantante que trata de mejorar" y no como un compositor, y no puede evitar la mención de su padre, don José Roque, quien falleció hace poco más de un mes cargando 73 años de esfuerzos y alegrías. El escribano Roque Vilas vivió sus últimos años en un tríplex ubicado frente a la Plaza Francia y, además de haber sido uno de los pocos defensores públicos de los "hippies" que por allí se establecen desde hace dos décadas, tuvo la claridad suficiente como para decirle a su hijo, entre otras cosas, que **tanta pasión iba a dolerle**. Pero que no por eso, claro, tenía que dejar de hacer lo que quisiera. **Sin pasión nada es creíble**, le dijo. Y él entendió. La tecnología quedó atrás: ahora es *tiempo de campera negra*.

Javier Andrade

con la sexta
s lados y me
sin la sexta.
te agarra un
car' o 'tomá

a para nada,
ad es que to-
van a Wim-
as y divertir-
demás quie-
o que no le
a un estudio
respondió:

, como Van
on sus poe-
empecé en
eso nunca
os Wimble-
... a Prince
'81 y ahora

EL DISCO CON SPINETTA
AQUEL BARDO

El sábado 28 de julio de 1979 Spinetta aterrizó por segunda vez en Nueva York con la grabación del disco **Only love can sustain** como único objetivo. Era la primera vez en la historia del rock argentino que un artista podía grabar su disco en inglés, con un contrato firmado con la filial norteamericana de la CBS y bajo un régimen de distribución mundial. Curiosamente, ésta es **la única producción de la que el propio Spinetta** reniega y a la que muy pocas veces ha querido recordar (las declaraciones aquí reproducidas pertenecen a un capítulo del libro *Spinetta: crónica e iluminaciones*, de Eduardo Berti). Por otra parte, ésta es la primera vez que Guillermo Vilas, fan declarado y **en ese momento** amigo del músico, acepta hablar del tema reconociéndose como principal responsable de la enorme producción que **"insumió cien mil dólares"**, según declaró Spinetta a la revista de *La Nación* el 2 de diciembre de 1979. En consecuencia, a través de este ping pong de recuerdos se hará pública una de las "historias secretas" del rock nacional que permaneció en el olvido durante trece años y de la cual tal vez sólo quedaba como recuerdo colectivo una foto de tapa en la hoy venerada revista de rock *Expreso Imaginario*. Esta es, entonces, la versión de cada protagonista sobre una *historia de amor* que nadie pudo sostener. Y un contrato *soñado* —la vinculación pactada era por un lustro— que quedó en la nada tras aparecer la placa en EE.UU.



Así eligió Spinetta vestirse para la foto de contratapa de su disco estadounidense desconocido, virtualmente, para gran parte del público argentino. En él tocaron Jeff Mironov, Francisco Centeno, Ren Woods, Tom Pierson, Paulinho da Costa, Alex Acuña y otros prestigiosos músicos de las costas Este y Oeste, bajo la supervisión del manager Mike Marcus. En la inhallable edición nacional se obvió un texto de la original hablando sobre la censura de entonces en la Argentina, y el nombre de Vilas sólo figura en los *agradecimientos*, en un grupo que también integran "Miss" Alice Cooper y Pino Marrone-Edelmiro Molinari, músicos argentinos radicados en EE.UU. La grabación fue realizada por Bernie Grudman en los estudios A&M, de Los Angeles.



Luigi dijo

"Debo reconocer que Guillermo **hizo posible el disco**, pero creo que ejerció cierta influencia en el productor para volcar parte de sus ideas, sin pensar que **algunas de esas ideas** no eran las indicadas para manejar mi material."

"En un principio se había hablado de otra cosa, que yo hiciera un disco de una manera más suelta y barata. Pero terminé firmando un contrato de cinco años con la CBS norteamericana y grabé un disco de distribución mundial y no sé que historia. **Cuando me quise acordar estaba firmando un contrato de cincuenta carillas.**"

"Después rescindí el contrato y ellos aceptaron porque habían hecho un mal negocio, pero me ofrecieron seguir en la Warner Bros con Tom Pearson como productor musical. Yo me negué, estaba muy rayado con el resultado final, pero bueno... si existe **Spinettalandia y sus amigos,** el disco del caos, como contrapartida existe el otro 'disco negro', el norteamericano, que es absolutamente hiperorganizado. Son dos extremos."

"Los temas fueron hechos directamente en inglés, e inclusive algunos quedaron sin grabar: 'Keep on pushing straight ahead', 'Angels, angel's' y 'Springtime in my jail'... quedaron grabados en un demo que hice acá, antes de viajar. También grabé otro demo con Gustavo Bazterrica y Lito Vitale; los yanquis lo escucharon y les gustó mucho Bazterrica, por eso es que aparece tocando en el disco. Yo suponía que también se iban a fascinar con Vitale..."

"No tenía sentido hacerlo en castellano. Si había rechazado el contrato y el disco había recibido pésimas críticas y ni a mí me gustaba, ¿para qué hacerlo? Además, ese disco fue un poco el final de mi relación con Vilas, porque Guillermo también pretendía que yo musicalizara y cantara sus poesías en castellano, y ése no era el acuerdo que habíamos establecido. Sólo habíamos hablado de su participación en el material cantado en inglés, debido a sus conocimientos del idioma y de poesía inglesa. **Pero a mí no me gustaban los poemas que él aspiraba a que yo musicalizara.**"

Willy dice

"Yo le conseguí todo. Llamé a mi amigo Richard Perry y le dije que tenía un tipo que era un capo y al que le quería devolver todo lo que me había dado artísticamente y entonces, **a pesar de avisarme que con el jazz rock no pasaba nada**, él llamó al presidente de todo CBS."

"Fui a ver al presidente, a cenar con su familia y me dijo 'bueno, por vos lo vamos a hacer, te paso a la división **Jazz**'. Y allá fui, lo vi a George Butler, un productor que estuvo con Miles Davis y me preguntó qué quería. Se lo preguntó después a Luis y **él le dio toda la lista de músicos que quería,** dónde grabar, todo... y fue hecho así, **como dijo él...**"

"**Todos hicieron lo que él dijo porque venía la orden del capo de CBS.** Creo que grabó las voces en Miami, los vientos en Los Angeles y las bases en Nueva York... creo que fue así como lo grabó, porque yo en un momento dado, cuando la cosa venía demasiado técnica, fui al Aeropuerto Kennedy y le dije al asistente que le había puesto que **lo siguiera y le diera todo lo que quisiera.**"

"Inclusive creo que hizo volar a Gustavo Bazterrica desde la Argentina porque no le gustaba ningún guitarrista de Nueva York. Y tocó, sé que tocó Bazterrica, tocaron todos, un montón de músicos importantes... él había pedido varios músicos de Weather Report que al final no... creo que tocó uno solo de ellos..."

"Spinetta me dio mucho en la vida, y más que deuda artística sentía que la deuda con él era como ser humano. Por otro lado, él la tenía que hacer en inglés y vi también una manera de que yo pudiese entrar, escribir algo con él, ayudarlo... pero en un momento dado él me dijo... **nada**... y yo directamente me fui. El me dio la coautoría en un tema en el que creo que sólo puse una palabra y dos líneas al final... la canción se llama *Children of the bells*, y él quería una imagen angelical en el título pero que a la vez fuese humana, y yo se la di, y como le gustó la puso. Pero eso es todo lo que hay mío ahí adentro. Después me dijo **'¡Basta de letras!'** y ahí fue **'hasta luego'...** lógico, era **su disco.**"

ANTICIPO EXCLUSIVO

EL LIBRO REDONDE

En este país, **no hubo** —no hay— propiamente **tribus urbanas.** No las hay en el sentido de fulgores autónomos de cultura en las fisuras de la megalópolis. O en el sentido de cápsulas de vida grupal enteramente a espaldas del ciudadano, su casa y su trabajo. Esa clase de ruptura completa, una red totalmente desconectada del circulador urbano central, eso no se verifica sin más en las ciudades de este lugar del mundo. *Squatters*... no hay. Hay asentamientos, personas sin vivienda que luchan por incorporarse. *Hackers*... no hay. **Hay gente que lucha no por interferir, sino para agregarse a la festividad informática.**

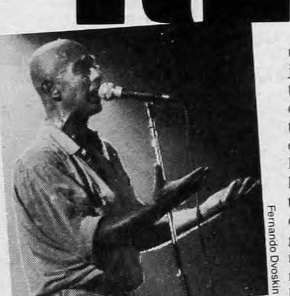
Cirujas libres, *bricoleurs* emancipados, bandas desacopladas del mercado general de consumo, náufragos lúdicos que recusan la ciudadanía y los emblemas étnicos o nacionales que surgen de oportunas religiones cívicas. No hay..., no hay aquí **el mito regenerador de la cultura a cargo de los últimos navegantes que rompen sus lazos con el mundo administrado.** Apenas podemos jugar con esa idea. No sabemos, no se sabe si debemos ser *squatters* o militantes de noblezas sociales en peligro. **Con palabras muy similares, el Indio Solari ha expresado en ese "no se sabe" las dudas que se le presentan a quienes desean una visión política del tiempo de la cultura.** Pero decir "no se sabe" es un punto de partida. Porque *sí* se sabe. Lo posible, en realidad, es otra cosa: tomar esas dos antropologías contrapuestas, la del invasor libre que revive el mito tribal desde franjas arcaicas de la metrópolis y, por otro lado, la del amante de las acciones políticas reparadoras. Presuponerlas. Darlas por establecidas. *Y entonces, en algún lugar novelesco de esa polaridad, alguien creará su propio modelo de rechazo sin dejar de coquetear con nada. Pero sin permitir que ninguna bandera clausure la experiencia imponiendo idolatrías ya tramitadas.*

Indio Solari se enojó cuando el asunto trascendió y *ordenó* a las bandas ignorarlo. Pero igual, Editora AC se jugó a publicar **el primer libro sobre los Redondos**, que la semana próxima estará en tu librería. El **No** presenta como anticipo exclusivo una parte importante del capítulo escrito por **Horacio González**, un virtual ensayo sociológico sobre el grupo. Los otros capítulos de la obra están firmados por los periodistas Daniel Curto, Marcelo Panozzo-Marcelo Fernández Bittar, Carlos Polimeni, Martín Pérez-Angeles Reyes y Luis Chitarroni. El prólogo es de Enrique Symms.

Existe en los Redonditos una reflexión sobre la forma y el momento en que se levantan idolatrías. No hay mundo que no sea un mundo idolátrico. De lo que se trata es de generar una crítica a la vida con idolatrías. Descartada la posibilidad de una retirada a la manera de indios metropolitanos o de políticos autónomos que aguardan en la espesura de la selva el colapso del orden malo, queda la idea de ídolos de los que se adueña la multitud liberada. ¿Pero qué ídolos?

En ese sentido, **la relación con la multitud de los Redonditos, hace de esa multitud una composición ética muy parecida a la de las hinchadas.** Parecida, porque una hinchada es una fruición que se forma con asombrosa regularidad ritual y que tiene el sentimiento básico de activar una agonía. Son tan intensos esos sentimientos como fugaces. Esa intensidad tiene que extinguirse, simplemente porque debe dejar paso a la emoción siguiente que surgirá de la "nada". El colmo de la emoción permanente es la "racha". **Una hinchada está para saber que las rachas se despedazan alguna vez.** Y de la nada todo vuelve a empezar.

Esa última parte de **la sabiduría fatal de las hinchadas es lo que intenta ser excluido en la reflexión de los Redondos. Un hincha siempre está esperando la traición o la caída, porque debe volver a empezar.** El tema de la hinchada es la espera de que alguien, el ídolo, cruce la línea, abandone y vuelva. Es decir que goce con el olvido del amor elemental de cuna. Pero que luego retorne con el descubrimiento de que ese amor primario —que castigaba y alentaba— era lo único que podía existir en el mundo. **Los Redondos** (la experiencia musical, argumental, literaria y antropológica que compone el conjunto de la "tribu") **toman de las hinchadas el sentimiento** de una arena sentimental momentánea, de una *unción colectiva sin males. Pero desean excluir lo que toda hinchada sabe y espera, la caída y redención del ídolo.*



Solari hoy: los periodistas son su enemigo número uno.

• • •

Las hinchadas tienen estandartes fijos, blasones que actúan en un marco estridente y visual. Largas banderas que se arrojan desde las alturas, identificaciones que brillan como balizas nocturnas para asegurar el reconocimiento inmediato y provocar una emoción cíclica. Los Redondos juegan con estandartes. Los muestran y los disuelven. "No hay estandartes más allá de lo que uno vive cotidianamente", dice Solari. Igual que el Idolo, **se lo muestra y se lo retira.** El juego teatral con los símbolos de la cultura es lo que caracteriza la sutileza estética y política de una tribu que busca no ser sorprendida en ningún espacio fijo, en ningún campamento físicamente perimetrado, en ninguna posición determinada. **Los Redondos escapan de los determinismos. Son un grupo en fuga de sí mismos.** Unica forma de mantener la fidelidad "andando en sulky". La hinchada es determinada, espacial, territorial, rítmicamente reiterativa... Los Redondos no.

Pero no por eso las hinchadas dejan de ser enigmáticas. El enigma de las hinchadas está referido a su capacidad de soportar la adversidad. Mejor dicho, a la sabiduría previa de carácter fatalista, por la cual se espera la caída, la violencia y la muerte. Los Redondos toman el enigma y lo sacan de la práctica de personificaciones propias de las hinchadas. Entonces, producen un interesante ejercicio. **Coquetean con la técnica productora de ídolos, que mantiene viva la industria de la música juvenil.** *Pero ese ídolo tiene una exposición limitada, una lucha con las estrategias de difusión más tecnologizadas y una vía para la retirada permanente.* Mi rol tiene que ser el de un enigma, el rol pontificante que te da el periodismo te achica, ése es el rol de la descapitalización del personaje. Así se expresa Solari.

La función artística del enigma la sido siempre la de **darles a las multitudes cierto aire sagrado.** Las multitudes son sagradas porque en ellas se producen decisiones misteriosas. Nunca una interpretación queda cerrada, nunca se completa el sentido de la obra, queda fuera de juego la posibilidad de ser literal. Para el Indio Solari, el artista sólo debe provocar resonancias y no interpretaciones. Desde luego, cada uno compone una interpretación con las claves ofrecidas, pero una interpretación entera y terminada es imposible. **El lugar del artista está siempre vacío o se llena con muñecos legendarios, como Patricio Rey.** Siempre debe haber una voz atrás, que es la del "artista colectivo" de la cual algo se recoge como obra. Pero una obra lo es porque no recogió más que hebras. Hilos sueltos de un sentido perdido, con lo cual los Redondos elaboran el diálogo trascendental con la hinchada. Hay una conmoción que recorre cuerpos porque hay una circularidad, una redondez, entre algo que se recobra del público y algo que se repone en el mundo. **El público siempre se halla pulverizado y basta una minúscula llamada para convocarlo.** Pero se le ofrece de inmediato la razón autogestionada de esa convocatoria. Estamos aquí porque podríamos no estar aquí. La estética de los Redondos se basa en un crecimiento del sentido sin capacidad de "ahorro". Es decir, no sólo sin linealidad en la acumulación de recursos —"un par de cheques sin fondo y no podemos volver a presentarnos", dice el Indio— sino también sin "linealidad del enunciado".

• • •

Las hinchadas tienen más "contextos", tanto de espacio como de tiempo. Pasan, ululan, se van. Siempre vuelven. **No tienen premios, porque la esencia del hincha, del que alienta, es la de investigar su propia capacidad de aguantar lo efímero.**

AGENDA

JUEVES 17

- **The Ramones** en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 22.
- **Los Auténticos Decadentes** en New Port, Junín y Guido. A la 1.
- **Sandra Mihanovich** en el Centro Municipal de Exposiciones, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. A las 20.30.
- **Verónika** en The Roxy, Rivadavia al 1900. A las 24.
- **Horacio Larumbe Trío** y el **Bernardo Baraj Quinteto** en el **Ciclo Homenaje a Miles Davis** en la Plaza del Panorámico, 1° nivel del Unicenter Shopping, Paraná al 3700, Martínez. A las 20.
- **Proyección de cine y video** en la carpa del Septiembre Joven, Figueroa Alcorta y Monroe. A las 19.
- **Banquete de blues** en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 22.
- **Charla debate: Apuntes sobre el rock nacional,** en el Nuevo Centro de Capacitación de la UTPBA, Alsina al 700. Gratis, a las 20.
- **Schanzenbach** y fiesta de teclados con Ozzi y sus amigos en La Cueva Hard Rock Café, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.

VIERNES 18

- **The Ramones** en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 22.
- **Los Twist** en el club Sarmiento de Pigüé.
- **Los Auténticos Decadentes** en el Centro Comercial Crovara, Ricchieri y avenida del Trabajo, a la 0.30; y en La Nuit de Champagne, Esmeralda y Lavalle, a las 3.30.
- **Los Pericos** en el Festival Juvenil de Río Cuarto, Córdoba.
- **Vilma Palma e Vampiros** en Santa rosa, La Pampa.
- **Los Ratones Paranoicos** en Mendoza.
- **Babasónicos, Tía Newton** y **Juana La Loca** en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.
- **La Petrolera Blues Band** (a la 1.30) y **Los Melli** (a las 24) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.

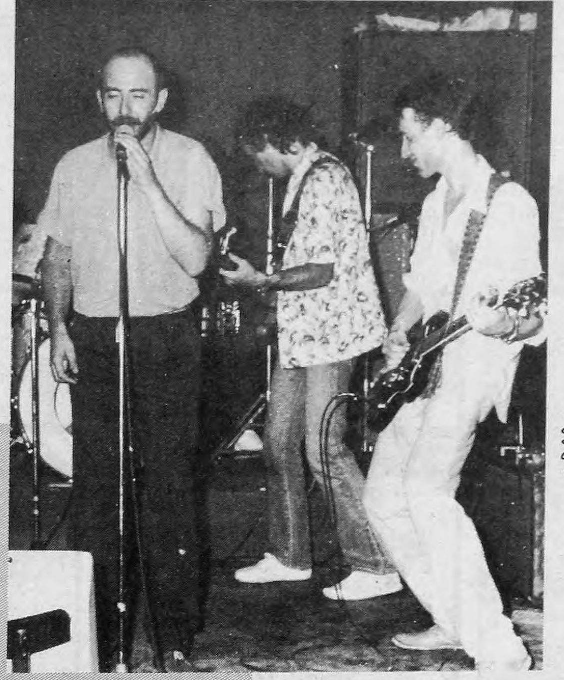
DE LA POLEMICA

ANDO

La pasión más fuerte puede ser convocada. Aunque después se evade. Saber eso es su verdadero premio, la comprobación de que cualquier sentimiento puede en el fondo tolerarse, pues toda intensidad busca luego su descanso. Los Redondos dicen eso mismo. **Sólo que la ética de la hinchada en ellos es protagonizada tanto por los que siguen al grupo como por sus miembros permanentes.** *La producción del texto artístico, literario, musical y visual de los Redonditos es el resultado de una comunidad de hinchas sin contexto, sin velocidad, sin vértigos, sin apuros, sin premios.* Avanzan ante el llamado. No están fijos en ningún lugar.

Todo puede extinguirse. Pero esta ideología de hinchadas a las que se les desea evitar el tema de la traición, la caída y la desilusión, propone el movimiento incesante de una utopía rural, artesanal que no desdeña la astucia urbana. "Siempre algo está sucediendo", dice el Indio Solari con su paciente profetismo. Así, en ese suceder, el rock puede ser la ceremonia libre de los hinchas, el mito verdadero de la falsificación general de todas las identidades, el movimiento perpetuo, la redondez de lo que puede suscitar todo sin pararse junto a nada.

Ningún estandarte. Lo redondo, lo no lineal. No acumula, rueda.



Hace una década, actuando en algún sitio sin escenario. Por entonces la táctica del grupo era ganar adeptos en la prensa.

SOBERBIA, PRENSA, TV, DROGA, MARADONA

Hace más de un año que Los Redondos no conceden entrevistas a la prensa en Buenos Aires. Sin embargo, en una salida a Mar del Plata, el grupo se sentó hace tres semanas ante estudiantes de un Taller de Periodismo para un reportaje colectivo en el que el cantante desgranó una serie de ideas sobre algunos de sus temas preferidos. Dijo cosas como éstas:

• "*Me han tratado muchas veces de soberbio y no es así.* Lo que ocurre es que nosotros creemos en la elegancia del espíritu. Estamos acostumbrados a obrar de otra manera. Somos *más francotiradores.* Somos un grupo independiente y desgraciadamente el periodismo, más allá del espíritu de cuerpo que tiene, deberá aceptar algún día que hay periodistas buenos y otros que no lo son."

• "Hay un par de tipitos que tienen *mala franela* con uno. O están los que se ofenden cuando uno no tiene ganas de ir a la fiesta mensual, y *el martes ibas ganando una encuesta* y como no fuiste a sacarte la foto, *el jueves perdiste.* Es así, pero que no jodan."

• "A mí lo único que me fatiga es que *uno es una sola persona para atender las voluntades de cariño de muchos.* Están los que tienen el temperamento para mandarlos a la mierda, pero en el caso nuestro *creo que no tenémos ningún derecho* de tener una destemplanza con chicos que han propiciado que uno esté haciendo esto en el estado de libertad que lo hacemos. Entonces, a veces, pongo cara de póker y bueno..."

• "En el mejor de los casos, la institución policial *es algo que debemos tolerar como un prejuicio compartido,* una convención que debemos aceptar en función de los peligros que tiene convivir con este sistema. Pero nadie podrá decir que es una maravilla. Lo que tratamos de hacer, sabiendo esto, es que dentro del ámbito donde tocamos no haya presencia policial. *Lo que no podés proteger son las adyacencias del estadio.*"

• "Quizás hay momentos en que una banda que recién empieza necesita promoción y va a la TV. Bueno, *ellos sabrán* lo que hacen. Nosotros no necesitamos hacerlo. *No tenemos ganas de ir a lugares donde la gente no es bien tratada,* como ocurre en los canales de televisión."

• "Creo que *la droga es una experiencia no ordinaria.* Las experiencias suceden en un momento determinado por una calidad de ser, y en otro momento tiene otras características. Vos ponés en la mesa un gramo de cocaína o lo que quieras, *y la droga es la droga,* es eso que está ahí. Los que somos *diferentes* somos *nosotros,* que podemos hacer con ella diferentes cosas."

• "Maradona es intocable. Yo lo amo, realmente. Me parece un tipo fantástico, sobre todo teniendo en cuenta desde dónde viene. Me gusta escucharlo hablar, los reclamos que hace."

• "No somos Maradona. Ninguno acá es Maradona. *Maradona es Maradona, Gardel es Gardel y Evita es Evita.*"

● **Los Piojos** en New Order, Cabildo al 4600, con **La Moto** como invitado. A las 24.
● **Videos** de Black Sabbath, Zeppelin y Hendrix en La Posada, Chile al 500.
● **Las Blacanblues** en el Samovar de Rasputín, del Valle Iberlucea y Caminito. A la 1.
● **La Banda Elástica** en el teatro Blanca Podestá, Corrientes al 1200. A las 22.
● **Los Vieja** presenta **El Angel Idiota** en el colegio Labardén, avenida del Trabajo y Curapaligüe. Gratis, a las 22.30.
● **Fiesta del Condon Clú** con la **Radio Látex de Lalo Mir** en la Federación de Box, Castro Barros 78. A las 24.
● Jazz con el trío de **Guillermo Bazzola**, en La Radio, Juan B. Justo al 1700. A las 22.

SABADO 19

● **The Ramones** en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 22.
● **Olimpo** y **Wolfgang** en Runas, Rivadavia al 17000, Haedo. A las 23.
● **La Birra, Malú Quintana, Sedáel, Musa Inspiradora** y **Alida** en el ciclo **A todo rock** del Teatro del Plata, Cerrito al 200. A la 1.
● **Riff** en El Templo, Rivadavia al 7700. A las 24.
● **Divididos, Los Guarros** y **Hermes** en el Septiembre Joven de la Municipalidad, en Figueroa Alcorta y Monroe. A las 19.30.
● **Los Pericos** en Flop, de Villa María, Córdoba.
● **Vilma Palma e Vampiros** en el club Independencia de General Pico, La Pampa.
● **Los Twist** en el Club Ingeniero Huergo de Comodoro Rivadavia.
● **Los Brujos** presentan temas nuevos en Cemento, Estados Unidos al 1200. A la 1.
● **Los Super Ratones** en Monte Hermoso.
● **Banda Latina** en los recitales del SADEM, Belgrano al 3600.
● **La Barraca** y **Xeito Novo** en ATE, Belgrano al 2500. A las 21.30.
● **Viaje a Venus** y **1/2 Polvo** en La Luna, Cabrera y Medrano. A la 1.
● **Manal-Javi-Pasquali** (a la 1.30) y **Los Melli** (a las 24) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.
● **Alejandro Santos** en Musicata, Estados Unidos al 500. A las 23.30.
● **Los Macocos** en el teatro Alfil, Corrientes al 1700. A la 0.45.
● **Fiesta del Maní** en Poster Disco Bar, Pringles al 800. A las 24.
● **Asterión,** con Guillermo Angelelli (a las 22) y La Perrera (a las 23) en Die Schule, Alsina al 1600.
● **Furia salvaje** con Esteban Podetti en el teatro El Parque, Bolívar al 800. A las 22.

DOMINGO 20

● **La Moto** y otros en el teatro Arlequines, Perú al 500. A las 23.
● **Fontova** y el **Chango Farías Gómez** en el Septiembre Joven, Figueroa Alcorta y Monroe. A las 16, gratis.
● **Los Auténticos Decadentes** en París, de Lomas de Zamora, a las 24; y en Baires de Lanús, a las 2.
● **Los Twist** en el estadio Racing Club de Trelew.
● **Vilma Palma e Vampiros** en la Plaza Central de Monte Hermoso.
● **Los Pericos** en Hackers de Cañada de Gómez, Santa Fe.
● **Aquiem** en el Parque de Santa Rosa, La Pampa.
● **Los Pandiya** (rock para chicos) en el Parque Centenario. Gratis, a las 16.
● **Más Blues,** conducido por la Bruja Suárez, en La Radio, Juan B. Justo al 1700. A las 21.
● **Fiesta de la R.A.C.** a todo rock en Runas, Rivadavia al 17000, Haedo. A las 22.
● **Las Viejas, Días de Gloria, Forceps, Centenario Blues Band** y **Corredor Filoso** en "Artesanos, rock y blues contra el SIDA" a las 14 en Parque Centenario (gratis).

LUNES 21

● **Los Pericos, Luis XV** y **Escocia,** más la elección de la reina de la primavera y exhibición de gimnasia gym en el Septiembre Joven, Figueroa Alcorta y Monroe. Desde las 10.
● **Los Auténticos Decadentes** en el Centro Cívico de Bariloche. A las 19.
● **Festival de la Primavera** en Rancul, La Pampa, con B.A. Sin Sánchez. A las 19. Auspicia el C.C. Rojas.
● **Loco Mía** en el teatro Opera, Corrientes al 800. A las 19.
● **La Pandilla del Punto Muerto** en el Parque Centenario. A las 16.

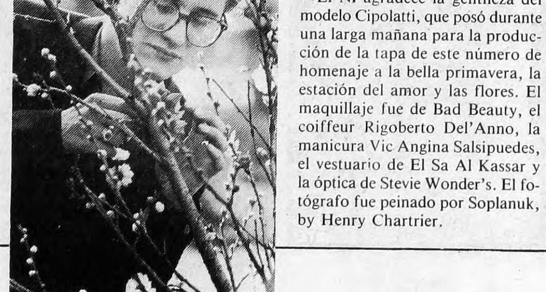
MARTES 22

● **Lyle Mays** y la **Robben Ford Band** en el Tributo a Miles Davis en el teatro Opera, Corrientes al 800. A las 20.

MIERCOLES 23

● **Lyle Mays Band** y la **Robben Ford Band** en el teatro Opera, Corrientes al 800. A las 20.
● **Apertura del Area Diseño de Indumentaria** en Septiembre Joven, Figueroa Alcorta y Monroe. A las 19, gratis.

Ricardo Balleste



CHICO DE TAPA

El Ni agradece la gentileza del modelo Cipolatti, que posó durante una larga mañana para la producción de la tapa de este número de homenaje a la bella primavera, la estación del amor y las flores. El maquillaje fue de Bad Beauty, el coiffeur Rigoberto Del'Anno, la manicura Vic Angina Salsipuedes, el vestuario de El Sa Al Kassar y la óptica de Stevie Wonder's. El fotógrafo fue peinado por Soplanuk, by Henry Chartrier.

E-MÉRIDES TRUCHAS

POR Daniel Paz

SEPTI 17 EMBRE

1492 ■ RODRIGO DE TRIANA, VIGIA DE LA PINTA, DIVISA LA PRIMERA GAVIOTA AMERICANA

CÁSPITA... UNA TÍPICA AVE PRECOLOMBINA!!

1862 ■ PAVÓN ■ TEMIENDO QUE ALGUNO DE SUS 194 HIJOS ESTUVIERA ENTRE LAS FILAS ENEMIGAS, URQUIZA SE RETIRA DE PAVÓN ■ BARTOLOMÉ MITRE, EN SU DOBLE CONDICIÓN DE JEFE MILITAR PORTEÑO Y CORRESPONSAL DE LA NACIÓN, GANA POR ABANDONO



1993 ■ BsAs ■ SIGUIENDO EL EJEMPLO DE P. ANKA, G. LOLLOBRIGIDA Y J. LEE LEWIS, LLEGAN A BsAs ENGELBERT HUMPERDINK Y RITA PAVONE PARA DAR UN SHOW EN UN PRESTIGIOSO HOTEL ■ COMO A PRINCIPIOS DE SIGLO, ARGENTINA VUELVE A SER TIERRA OPORTUNIDADES PARA LOS DESAHUCIADOS DEL 1er MUNDO



1998 ■ BsAs ■ EN SUBASTA PÚBLICA JOSÉ LUIS WARNER, LÍDER DE LA SECTA "TESTIGOS DE ONÁN" PAGA U$S 200.000 POR UN SOUTIEN DE CAROLINA PELERETTI



2001 ■ MILÁN ■ CATALOGADA POR MUCHOS COMO PORNOGRÁFICA, SE ESTRENA "LOS LOCOS ADAMS IV", EL POLÉMICO FILM DE STEPHEN FREARS, DONDE MORTICIA ADAMS VIVE UN INTENSO ROMANCE CON UN HERMANO GEMELO DE DEDOS



EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

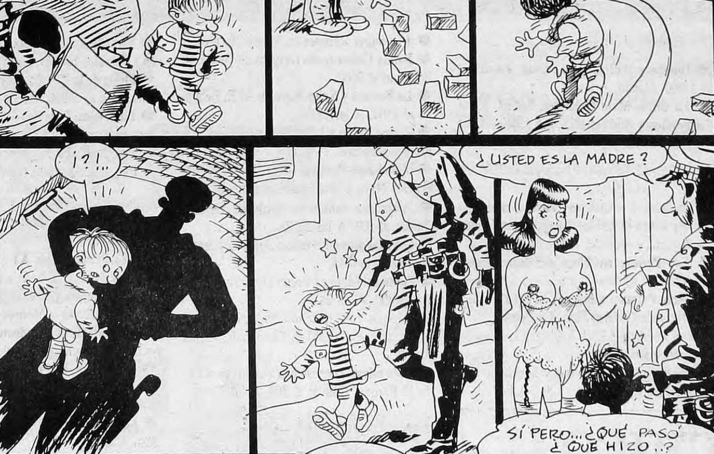
Preguntas ardientes. ¿Cuál es la misteriosa relación que une a Baudrillard con el aforista patrio Narosky y el zorrillo enamoradizo de los dibujitos de la Warner? ¿Quién es el responsable directo de las misteriosas transformaciones faciales —el joven protagonista de **Son de Diez** cada vez más parecido a Silvia Montanari y el conductor de **El Mundo de Disney** cada vez más parecido a la Pequeña Sirenita— dentro de nuestra caja boba? ¿Por qué crecen y no paran de crecer los moretones de Adrián Suar en **La Banda...**? ¿Se habrán mezclado los libretos con los de **Zona de riesgo**? ¿Por qué ahora es prestigioso emocionarse con los boleros de Luis Miguel? Todas ellas preguntas ardientes que Rayitos no deja de hacerse mientras —nada es tan terrible después de todo— disfruta una y otra vez de la audición de **Burning Questions**, nueva obra maestra del londinense Graham Parker que pasa a engrosar las filas de perfectos CD con que viene obsequiándonos este fértil '92. **Burning...** se ubica sin problemas junto a otras gemas de este monstruo de pub como **Howling Wind** (1976), **Heat Treatment** (1976), **Squeezing Out Sparks** (1980) y **The Mona Lisa's Sister** (1988). Ahora, en su último despacho desde el frente de batalla, Parker —a quien un tal Elvis Costello supo robarle su modo de cantar y sus mejores trucos— insiste con sus canciones de protesta ligeramente dylansurrealísticas y sus dardos misóginos estilo "Platinum Blonde" pero, ah, lo que sorprende es la abundancia de grandes canciones de amor. Así, Parker se autodefine como orgulloso Señor Tierno en "Mr. Tender"; estepario en "Just Like Jerman Hesse"; humilde en "Whorty of Your Love", parecido al mejor Cat Stevens en "Long Stem Rose" y —casi al final— majestuoso e himnótico y épico en "Oasis", uno de esos momentos irrepetibles donde el sentimiento muestra las garras y —sorpresa— poco tienen que ver con los almíbares de Eddie, Alejandro o César. Lo que aquí se escucha es "sé mi oasis y yo intentaré no ser tu espejismo" y es obvio, niñas, que nos encontramos a años luz de metáforas quirúrgico/cardíacas del tipo "algo de mí en tu corazón" y todo eso. Pero, claro, no todo puede ser tan pacífico en un paquete de Parker y así, en el mismísimo **bridge** de "Love is a Burning Question", casi de contrabando, escuchamos blues de sobrevivientes que ya llevan demasiados años en la joda, ruge alguien que fue demasiadas veces basureado por compañías y críticos que lo acusan de parecerse al ladronzuelo Costello que llegó más tarde a la fiesta: "No me hagas lanzar una mirada / Sólo déjame fuera del anzuelo / He visto el futuro del rock y APESTA". Con estas palabras y siempre junto a la tentación de la ventana abierta, Rayitos se muerde las pestañas para no caer otra vez en la bobada mística de su enemigo Saliva Baba o en el abismo ninfomaníaco de su ex novia Pamela (el corazón de Rayitos ahora pertenece a la Loca Carolina de la comarca Golden Rocket) mientras —a modo de mantra salvador— se reserva la última pregunta ardiente de la noche: ¿cómo es que gente tan transgresora y ajena a las leyes de lo cotidiano puede tomarlo tan en serio a él, un humilde muchacho que sólo tuvo el placer y la desgracia con pupilas un tanto... uh... raritas?

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet







CLASIGRATIS

BUSCO

- Vocal Cumelén incorpora voces en todas las cuerdas, 67-4811.
- Bajista equipado para banda pop-rock, 23-3784.
- Baterista para banda de funk rock. Llamar al 432-5754 después de las 21.
- Crazy Producciones busca bandas para shows, 631-1730.
- Bandas para shows en teatros de Capital y Gran Bs. As., 208-3271.
- Los hijos del rigor (New Age) busca cantante femenina. 206-8225 desde las 21.

CLASIMUSICA

- Batería con Javier Miranda (La Guardia del F., ex Metrópoli), 773-4676.
- Batería con Luis Nesvara (Berklee, Performance Major) 631-3142.
- Bajo eléctrico e iniciación musical. Proveo inst., material y grabaciones. Marcelo Ugarteche, 566-9094.
- Bajo eléctrico, módulos trimestrales, lectura, técnica, groovers, armonía, imp., efectos, facilitamos inst. para estudio. 962-8962.
- Guitarra y bajo, todos los estilos, métodos prácticos, también a domicilio. Andrés, 553-3229.
- Guitarra, audioperceptiva y armonía, repertorio clásico y popular, ing. a conserv. 785-1433/781-2356.
- Guitarra, de Bach a Los Beatles, todas las edades. Miguel de Olaso, 803-9392.
- Canto, relajación, respiración, técnica vocal aplicada a todos los estilos: jazz, rock, blues. Preparación de repertorio. Primera clase sin cargo. 93-8253.
- Guitarra rock/heavy, rítmica, tapping, palanca, riffs, yeites. $ 55 por mes. 83-9470 Mars (grupo street).

VARIOS

- Inglés todos los niveles. Guillermo (Graduado en USA) 27-3790.
- Italiano, método creativo, grupos reducidos o indiv. Apoyo esc. Mensajería, 552-5833, de 10 a 13.
- Italiano todos los niveles en y a dom. Claudio, 311-8641.
- Gimnasia, flexibilidad, equilibrio, relajación. 621-1567.
- Flamenco para principiantes. María Laura, 71-5193. Bolívar 825.
- Jardinería, diseños y mantenimientos en interiores y exteriores. Sandra Nogué y Guillermo Muñoz. 581-2020/23-1266.
- Lengua, literatura, matem. y otras, 983-1760.
- Actuación con Mary Sue Bruce. Trabajo sobre el actor como instrumento expresivo. Técnicas de abordaje a textos y escenas. 84-0634.
- ¡Maravillosa esta noche! Taller de sexualidad para chicas y chicos entre 18 y 20 años. Informes de lunes a viernes de 10 a 18, 40-4918.
- Fans Club oficial del grupo Pilsen (Pil Trafa) Salta 1762 Lanús este (1824) Bs. As. Tel: 241-5504. Presidenta: Erica Minieri.
- Fans Club Salvajes Brujos (Los Brujos) (023)73-8388, Ayacucho 4854 (7600) Mar del Plata, Bs. As.
- Curso de literatura p/iniciados y avanzados. Carlos Damaso Martínez 362-9533/0999.
- Ingreso Bellas Artes, dibujo, pintura. Héctor Destéfanis, Pichincha 85 2do. A, Capital. 954-0227.
- Nuevo curso regular de formación actoral en la Escuela Integral de teatro I.F.T. Tres años de duración. 961-9562, Boulogne Sur Mer 549 de 16 a 21.
- Talleres gratuitos de la Casa de la Juventud de la Municipalidad de V. López: periodismo, mimo, huerta orgánica, literatura, canto, música, teatro, sexualidad, creatividad en la expresión, fotografía, bijouterie, tarjetería española, artesanías, or. vocacional. Arenales 1318, V. López. 795-3501.
- ¿Buscás trabajo? Te enseño a redactar un curriculum. 862-9942.
- Cursos en EIKON: Video, problemática ambiental, análisis del film y cuatro (per) versiones del cine europeo: Buñuel, Ferreri, Blier, Almodóvar. Vacantes limitadas, certificados. 961-4617, de 18.30 a 21.
- Curso de Recreación en el Estudio Inés Moreno, 785-3273, hasta nov.